
À la bonne heure !
JEAN-CLAUDE ARROUGÉ

 

Libéré de la prédominance du ciel et du soleil,
l'homme fabrique des instruments de plus en plus
perfectionnés pour « garder le temps ». Et dans son
souci obsédant de le domestiquer davantage, apparaît
un temps abstrait : celui des horloges et montres en
tout genre.

Le temps obsède les hommes depuis... la nuit des temps.
Mystérieux, irréversible, de structure à la fois linéaire et cyclique,
il imposait jadis à leur vue le ballet incessant des astres dans le ciel
et déterminait leurs activités par l’alternance du jour et de la nuit, la
succession des phases de la lune, la ronde des saisons. Peut-être
est-ce pour conjurer cette impuissance à comprendre la nature du
temps que l’humanité a été très tôt animée par ce souci constant de
le domestiquer par la mesure. L’histoire des instruments créés à
cette fin, du cadran solaire primitif au chronomètre le plus
perfectionné, relève un peu de ce mythe prométhéen d’échapper à
la toute-puissance des dieux en perçant leurs secrets les plus
intimes.
HEURES CLAIRES, HEURES FLUIDES
Le temps des dieux prévalait dans les civilisations primitives. Tant
que l’homme vivait de la culture et de l’élevage, il lui suffisait
d’observer le ciel, de se soumettre aux grands cycles de la nature.
Nul besoin pour lui des petites unités de temps si essentielles à nos
sociétés actuelles. Le rythme des astres, ceux de son corps aussi,
qu’on appellera bien plus tard les biorythmes, lui suffisent. Les
premiers calendriers marquaient déjà une forme d’affranchissement
de l’homme vis-à-vis du cycle immuable de la nature. Mais ils
revêtaient encore un caractère sacré, étaient établis par des prêtres
et désignaient les rendez-vous avec les puissances divines.
L’ombre d’un bâton planté verticalement en terre pour repérer
l’heure du soleil est encore une expression des dieux : comme les
Égyptiens du XIVe siècle avant notre ère, des peuples de Bornéo ou
d’Afrique en font encore une sorte d’horloge locale qui reflète le
cosmos et son rythme sacré. Ce bâton, on l’a compris, est l’ancêtre
des cadrans solaires qui mesurent les « heures claires et sans
nuages ». Les Grecs qui en héritent vers 575 av. J.-C. sont animés
d’une soif de « connaissance » : ils appellent ce bâton gnomon (du
grec connaître). Le philosophe Anaximandre construit le premier
cadran solaire grec ; le temps des hommes est né et la gnomonique
devient à Athènes une grande science et un grand art.
Outre la lumière du dieu-soleil, il existe un élément qui, hautement
mythologique et symbolique lui aussi, révèle des qualités
physiques extraordinaires pour mesurer le temps : l’eau. Et mieux
que le gnomon qui ne fait qu’indiquer l’heure, le précieux liquide
mesure, lui, les intervalles de temps. En faisant s’écouler une
quantité donnée d’un récipient à un autre, les Amérindiens,
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Égyptiens et Chinois, à la même époque semble-t-il, sont capables
de déterminer des durées. Les Grecs, encore eux, deviennent vite
des spécialistes de ces « voleuses d’eau » ou klepsydraï. Sous leur
impulsion, les clepsydres se perfectionnent, notamment par
l’emploi de pierres précieuses qui évitent l’oxydation de l’orifice
ou d’un flotteur qui permet à l’instrument d’assurer un débit
constant. On s’en sert, entre autres, pour limiter la durée des
plaidoiries dans les tribunaux athéniens : Démosthène, très loquace,
demande souvent lors de ses procès que « l’eau soit arrêtée » !
LES RYTHMES DE LA CITÉ
Instruments de la vie civique, le cadran solaire et la clepsydre
poursuivent leur carrière à Rome. Souvent dans la
complémentarité : pour régler les horlogia ex aqua, on doit se servir
de cadrans solaires, et, comme le fait observer Sénèque, « il est
aussi difficile à Rome de mettre d’accord les horloges que les
philosophes ». La mode fait fureur. On parle de montres solaires
portées aux poignets : il s’agit en fait d’un anneau percé d’un trou
qu’il suffisait d’orienter vers le soleil, et dont la paroi intérieure
graduée était frappée de l’ombre d’un rayon lumineux. Guère
exact, admettra-t-on. Aussi précis à vrai dire que les 24 heures
romaines, élastiques et d’une durée de trois à cinq de nos quarts
d’heure selon la saison (seules les heures équinoxiales sont
rigoureusement égales). Pouvoir lire l’heure est la preuve visible de
l’aisance sociale à Rome. Plaute raille cette mode qui ne sert qu’à
fixer les heures de repas : « Les dieux confondent l’homme qui le
premier trouva le moyen de distinguer les heures !... Lorsque j’étais
enfant, mon cadran était mon ventre, combien plus sûr et plus
précis que tous ceux d’aujourd’hui. » Ainsi les dieux ne donnent
plus l’heure : celle des hommes est désormais plus juste. D’autant
plus qu’elle gagne en précision au fil des siècles. Les Arabes au
XIVe siècle, en inclinant la tige des cadrans solaires selon la
latitude du lieu, en font un instrument fiable. Les Croisés les
rapportent en Europe : ils orneront les frontons de nombreux
édifices jusqu’au XVIIIe siècle. Quant aux clepsydres, les Chinois
et les Arabes leur font atteindre une perfection technique et
esthétique inouïe. En 807, Charlemagne reçoit en cadeau du calife
de Bagdad, Haroun al-Rachid, une clepsydre en laiton avec des
figures mobiles. Mais le stade ultime du raffinement est atteint en
Chine vers 1090 par une horloge somptueuse, mise au point pour
l’Empereur par un fonctionnaire, Su Sung. Le savoir chinois
revient, via le monde islamique et l’Espagne, vers l’Occident.
Jusqu’au XVIIe siècle, la clepsydre demeure le garde-temps le plus
précis.
SONNENT LES CLOCHES...
Dans l’Europe du début du Moyen Âge, les premiers hommes à
s’organiser en communauté sont les moines. Très vite, ils
souhaitent imposer un temps autrement précis que celui des
rythmes agricoles. Sous l’impulsion de saint Benoît, le temps dans
les monastères se soumet à une rigueur implacable. Les heures ne
sont plus au nombre de 24 comme au temps des Romains, mais de
7 : les heures canoniales où l’on prie, « les sept instants de Dieu ».
La semaine comprend sept jours selon la tradition hébraïque.
L’année, quant à elle, est divisée en quatre périodes bornées par les
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fêtes saintes. Une façon encore de signifier que le temps
n’appartient pas aux hommes mais à Dieu. La cloche a pour
mission de sonner les heures et impose progressivement le temps
des couvents dans les campagnes, puis dans les villes. Plus qu’elle
ne mesure le temps à proprement parler, elle rappelle à l’ordre une
société sans cesse convoquée à la dévotion.
Mais peu à peu, le temps échappe à l’église et se laïcise. Les
échevins utilisent leurs propres cloches pour assurer la diffusion de
l’information dans la cité médiévale. Ces nouvelles cloches
s’installent en haut du beffroi, réglées sur des horloges à eau,
elles-mêmes réglées sur des cadrans solaires. Le spectacle produit
par les clepsydres ornées d’automates marquant les heures, ainsi
que l’envolée des cloches qui s’ensuit, est le symbole d’un pouvoir
urbain retrouvé. Aussi, quand un monarque entre en conflit avec les
bourgeois d’une cité, ses premières représailles sont d’ordonner la
démolition du beffroi et des cloches.
LE TEMPS QUI SE CONSUME ET QUI RUISSELLE
Le temps, au début du Moyen Âge, est collectif. Puis, il commence
à s’individualiser. Des garde-temps, utilisant la combustion de
corps, apparaissent : la chandelle graduée est, semble-t-il, inventée
au IXe siècle pour Alfred le Grand, roi très pieux qui s’en sert la
nuit pour connaître les heures des prières. Son usage, idéal pour les
malades et pour les heures de nuit, mais imprécis, est très répandu
dans la France médiévale. À la même époque, Chinois et Japonais
utilisent de magnifiques horloges à feu dont les corps consumés
sont des bâtons d’encens. Vers l’an mil encore, dans cette période
de grande sophistication des instruments de mesure, apparaît un
objet élémentaire et d’une certaine austérité de forme : le sablier.
On ne peut préciser ni la date, ni le lieu de sa naissance, mais elle
est certainement liée aux progrès faits dans la verrerie et les
techniques d’étanchéité, et sûrement née dans l’Europe du Nord, où
le gel fréquent rend nécessaires ces « clepsydres d’hiver ». Le
sablier trouve particulièrement sa place dans les cabinets d’étude,
les chaires d’églises et les navires au long cours. Il présente
l’avantage d’être peu cher, silencieux et propice à la méditation. En
chaire, le sablier devient le « verre à sermon » qui permet au prêtre
(et à ses ouailles) de contrôler la durée du prêche. Pour les poètes et
les peintres de « vanités », le sablier demeure l’image favorite du
temps qui passe. Il arrive qu’on enterre les morts avec un sablier et
que les survivants présents lors de la cérémonie funèbre placent des
sabliers sur les tombes. Poussière tu retourneras poussière...
LE TEMPS MÉCANIQUE
L’Occident médiéval résonne du son des cloches. Mais pour les
tirer, il faut toujours plus de précision dans la définition des heures.
Si les cloches n’avaient pas existé, l’horloge mécanique n’aurait
jamais vu le jour. Le plus grand mystère subsiste sur son apparition
et les circonstances de sa conception. La première horloge à poids
a-t-elle été construite dans un monastère français à la fin du
XIIIe siècle ? En tout cas, elle apparaît, à l’instar du sablier, dont
elle est d’ailleurs contemporaine, comme un descendant naturel de
la clepsydre. Pur ouvrage de l’esprit, elle n’indique ni le temps
cyclique des astres, ni le temps linéaire des instruments qui
utilisent la terre, sa pesanteur et son atmosphère. Elle fabrique un
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temps abstrait, artificiel. Avec elle les heures deviennent égales
quelle que soit la saison : son invention se révèle « plus
révolutionnaire que celle de la poudre à canon, de l’imprimerie et
de la machine à vapeur, plus lourde en conséquences que la
découverte de l’Amérique », pour reprendre la formule du
romancier Ernst Jünger.
Son fonctionnement joue avec la chute maîtrisée et domestiquée de
corps solides : un poids qui s’enroule et se déroule autour d’un
cylindre a un mouvement accéléré ; pour le stabiliser et rendre ce
mouvement quasi uniforme, il est mis au point un mécanisme
régulateur, l’échappement. Au XIIIe siècle, celui-ci est à foliot (le
mot pourrait venir de folie, pour désigner la roue qui danse
follement). Il s’agit d’une innovation simple et subtile qui consiste
à bloquer le poids (et donc la rotation des rouages) pendant un
temps bref et à intervalles réguliers. Là est la grande invention de
l’horloge mécanique.
Celle-ci trouve ses premières mentions littéraires en 1305 dans Le
Roman de la Rose et en 1320 dans La Divine Comédie de Dante.
En l’espace de cinquante ans, chaque ville européenne se dote
d’horloges, certaines extraordinaires, comme celle de Padoue qui,
dès 1344, propose un calendrier perpétuel, un ballet des astres et la
date des fêtes religieuses ! Plus tard, on leur adjoindra des
automates bien visibles qui frappent une cloche à chaque heure :
les jacquemarts, nom qui provient probablement de l’expression
« le Jacques qui use du marteau ». Horloge et cloche, comme dans
les carillons mécaniques et les pendules de nos chaumières,
entament un duo légendaire.
Les premières horloges n’ont souvent ni cadran ni aiguille, leur
seule fonction étant de sonner les heures. D’où l’expression : il est
10 heures à l’horloge, ou encore ten o’clock. Ces horloges sont peu
précises. Elles se détraquent volontiers d’une heure chaque jour, et
doivent être réglées en permanence sur les sabliers et les cadrans
solaires. Les premiers cadrans sont partagés en 24 divisions.
L’unique aiguille, quand elle apparaît, indique les heures. Au
XVe siècle, le remplacement des poids par un ressort comme
source d’énergie potentielle réduit considérablement les
dimensions des horloges. Mais seule une infime minorité de grands
seigneurs et de bourgeois peuvent s’offrir des modèles d’intérieur à
ressort.
L’histoire de l’horloge est véritablement celle de l’Occident. Elle
n’a pas d’équivalence en Orient. En 1629, Matteo Ricci, jésuite
romain, l’introduit en Chine lors d’une mission d’évangélisation, et
après bien des turpitudes, auprès de l’empereur Ming. Le maussade
souverain est fasciné par ce qu’il considère avant tout comme un
simple jouet. Plus tard, l’horloge devient une monnaie d’échange,
en Chine comme au Japon.

Une corporation singulière
Les premiers horlogers sont des travailleurs indépendants qui
voyagent beaucoup. Il faut attendre le début du XVIe siècle
pour que le nombre d’horlogers dans une ville – anciens
serruriers, forgerons ou fondeurs de canons – soit suffisant
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pour que se constitue une corporation. La première est
autorisée par François Ier en 1544. D’autres éclosent dans
toute la France, ainsi qu’en Allemagne, en Italie et en Suisse.
Des conflits avec les autres corporations surgissent
rapidement : ici ou là, des serruriers ont le droit de faire de
l’horlogerie, mais pas le contraire. À Londres en 1622, les
horlogers anglais se plaignent, eux, de « l’extrême nuisance
subie par les citoyens horlogers à cause de l’intrusion de
fabricants étrangers », et obtiennent alors la création d’une
corporation. En France, les protestants qui ont maille à partir
avec le roi ne peuvent s’organiser en corporation. Aussi, à
Paris, dans le quartier des horlogers sis dans la bien nommée
rue du Cherche-Midi, l’apprentissage est réservé aux seuls
catholiques. Celui-ci commence à l’âge de douze ans chez un
maître et dure six ans. Suivent quatre années de
compagnonnage, à l’issue desquelles on peut devenir jeune
maître, puis maître moderne et enfin maître ancien. À la fin du
XVIIIe siècle, chaque corporation comprend de nombreuses
spécialités, pas moins de 16 pour les horloges, et 21 pour les
montres : monteurs de montres, cadranturiers, faiseurs
d’aiguilles, de pignons, de ressorts, doreurs, etc. Avec la
production en masse et en série, les corporations horlogères
disparaissent peu à peu. Mais la concentration géographique
du métier subsiste : des capitalistes protestants exploitent une
main-d’oeuvre locale qualifiée mais bon marché dans les
petites vallées jurassiennes. La grande horlogerie suisse et
française dominera le marché durant presque deux siècles.

VERS L’HEURE PORTATIVE
Mais les horloges sont lourdes, massives. L’heure mécanique n’est
pas individuelle. Les premiers modèles miniatures, ou montres,
sont signalés du côté de Nuremberg au début du XVIe siècle. Des
personnes fortunées les portent au cou ou à la ceinture, ou montées
sur des armes, comme les dagues de François Ier, qui en tirait
grande fierté.
Ces premières montres n’ont pas une précision extraordinaire :
elles varient d’une demi-heure en moyenne par jour et il faut les
remonter au moins toutes les six heures. On raconte qu’un hôte de
Richelieu, grand collectionneur de montres, ayant
malencontreusement fait tomber deux d’entre elles, entendit le
cardinal avouer que « c’est la première fois qu’elles sont
ensemble ».
Le pendule et le ressort vont, à la fin du XVIIe siècle, accroître
considérablement la précision du temps mécanique. Si l’on en croit
la légende, Galilée observe en 1583 le balancement de la lampe
au-dessus de l’autel de la cathédrale de Pise. Remarquant que ses
oscillations sont isochrones et indépendantes de leur amplitude, il
en tirera bien plus tard une théorie des pendules et imaginera une
horloge utilisant l’un d’eux comme source d’énergie. Mais c’est le
Danois Christian Huygens qui, avec l’aide de l’horloger Salomon
Coster, applique aux horloges un pendule chargé de régulariser leur
marche. Ils mettent alors au point la première horloge à pendule en
1657 (qui portera bientôt le seul nom de « pendule »). Ainsi
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apparaît l’aiguille des minutes. Quelques années plus tard,
Huyghens associe au pendule un ressort. C’est alors au tour de
l’aiguille des secondes (les « secondes » minutes) de se mettre à
tourner autour d’un cadran, à 12 divisions cette fois-ci.
Le XVIIIe est en Europe le grand siècle de l’industrie horlogère.
Les perfectionnements y vont bon train. En France, vers 1780, un
citoyen genevois « immigré » en France, Louis-Abraham Bréguet,
ainsi que Jean-Antoine Lépine et son beau-frère Pierre-Auguste
Caron, connu ailleurs sous le nom de Beaumarchais, fabriquent des
montres plates et en améliorent l’échappement. Si la
miniaturisation s’accélère, leur sophistication aussi : cadrans sous
forme de boutons de fleurs, d’animaux, de têtes de mort, de motifs
libertins... Mais pendules et montres restent des objets de luxe. En
cette fin du XVIIIe siècle, le temps mécanique appartient encore
aux riches !
L’INVENTION DU CHRONOMÈTRE
On l’oublie trop souvent, le temps a à voir avec l’espace. Si l’on
sait, depuis l’Antiquité, mesurer la latitude grâce au soleil et aux
étoiles, il n’en est pas de même de la longitude. Pour évaluer cette
dernière, il faut à la fois posséder l’heure de l’endroit où l’on est et
celle d’un endroit dont on connaît le méridien. Bref, il faut de
solides connaissances astronomiques pour s’y repérer... Jusqu’au
XVIIe siècle, les marins sont donc obligés de naviguer à
« l’estime ». Mais une erreur de longitude de 2,5 degrés, qui
entraîne une déviation d’environ 300 kilomètres, est souvent risque
de naufrage. Or, connaître la position d’un navire en mer et amener
la cargaison à bon port devient une nécessité pour les commerces
européens. Le besoin des marchands va influer durablement sur les
perfectionnements des instruments de mesure.
Les horloges à pendule, qui exigent verticalité et immobilité, sont
inutilisables sur les navires. De plus, elles se décalent avec les
changements de température et leur lubrification demeure difficile.
Ce qui explique pourquoi les sabliers sont encore très utilisés sur
les bateaux de cette époque. Dès le début du XVIIe siècle, les États
européens cherchent à résoudre le délicat problème de la mesure de
la longitude et rivalisent de générosité envers qui sera capable de la
mesurer à un degré près. L’Anglais John Harrison, charpentier et
horloger autodidacte, parvient après plusieurs essais à mettre au
point une horloge qui utilise la détente d’un ressort et associe des
métaux adaptés aux variations de température. Il s’agit là du
premier chronomètre. En 1764, il réussit l’exploit de fabriquer un
modèle qui, au bout d’un voyage de neuf semaines à la Jamaïque,
n’accuse qu’un retard de 5,2 secondes : l’erreur de navigation est
seulement d’un mille (1 852 mètres) !

Les montres aujourd’hui
La production annuelle de montres est très difficile à évaluer,
certains marchés échappant à tout contrôle du fait des
contrefaçons et de leurs procédés de vente. On ne dispose que
d’ordres de grandeur provenant notamment des fédérations
horlogères et des différentes foires internationales. Le nombre
de montres mécaniques et à quartz produites dans le monde est
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estimé à près d’un milliard, dont 200 millions sont de purs
gadgets : crayons, briquets, porte-clefs avec montre. À titre de
comparaison, la production était en 1975 de 200 millions, dont
96 % à mouvement mécanique et 4 % à quartz. Aujourd’hui, la
tendance s’est radicalement renversée car on estime à 95 % le
pourcentage de montres à quartz et 5 % à peine celui des
montres mécaniques. Le chiffre d’affaires mondial est estimé à
environ 60 milliards de francs français.
La Suisse demeure aujourd’hui à la pointe de la production
horlogère européenne. Premier producteur mondial jusqu’en
1970, elle a traversé une crise aiguë dans les années 80, mais
retrouvé une vigueur nouvelle grâce à la montre à quartz
Swatch. Bien que la Suisse ne produise plus que 10 % de la
production mondiale, son chiffre d’affaires représente environ
50 %.
Le Japon est à ce jour le premier producteur : environ 50 %
des montres, majoritairement à quartz et bon marché, mais
comprenant aussi des modèles à quartz de qualité (Seiko,
Citizen...). Les pays du Sud-Est asiatique, notamment
Hong-Kong, se sont surtout spécialisés dans les montres
gadgets à quartz. Ils produisent environ 20 % de la production
mondiale. La France, quant à elle, maintient une tradition
horlogère de qualité, surtout en Franche-Comté. Elle exporte
aussi, comme la Suisse, un savoir-faire à l’étranger,
notamment dans des pays du Sud (Inde, Chine, etc.) appelés à
jouer un rôle majeur dans l’industrie horlogère.

TIME IS MONEY
Pendant le siècle des Lumières, nombre de monarques passionnés
d’horlogerie soutiennent en Europe l’industrie horlogère et
permettent la production en masse de montres. En 1772, Frédéric
Jappy apparaît comme un des premiers capitalistes modernes et
produit 100 000 montres par an. Il emploie trois cents paysans et
artisans locaux dans une usine près de Montbéliard, où sont
fabriquées toutes les pièces. L’horloge apparaît bien comme « la
mère des machines ». L’horlogerie, secteur où la division du travail
est la plus importante, devient vite un des fers de lance de la
révolution industrielle et ouvre la voie au travail en série. Mais la
montre s’oppose vite à l’ouvrier. Dans un ouvrage quelque peu
excessif, L’Économie industrielle, daté de 1820, on peut lire : « Il
faut que l’ouvrier soit avare de son temps... Tout homme est
capable d’exécuter 5 mouvements par seconde... Il y a
36 000 secondes dans une journée de dix heures, elle peut
conséquemment permettre 180 000 mouvements. »
Le temps industriel se révèle toujours plus dictatorial. Le salaire
devient horaire et non plus lié à la qualité de la tâche accomplie.
Vers 1880, Frederick Taylor, jeune ingénieur américain, mène une
étude scientifique sur le temps passé au travail en usine. Selon lui,
le patron, grâce à l’utilisation d’un chronomètre, doit pouvoir
discipliner le corps ouvrier et modeler son temps de travail. Henry
Ford va dans le même sens en imaginant qu’on puisse produire
chaque jour 2 000 montres à 30 cents pour les vendre un dollar. Il
devient ainsi un des pionniers du travail à la chaîne, caricaturé plus
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tard par Chaplin dans Les Temps modernes.
Avec la production de masse, la société de masse. Après la montre
à un dollar lancée aux États-Unis, avoir l’heure sur soi n’est plus
un luxe : c’est même une nécessité. Les techniques comme les
goûts se succèdent. Passée la mode de la montre-gousset, le
triomphe de la montre-bracelet est symbole des années folles.
Après la montre mécanique s’impose la montre à quartz qui utilise,
à partir de 1970, les oscillations stables, précises et reproductibles
de cristaux de quartz, et les « puces » électroniques de fabrication
massive et de faible coût. Ne plus arriver à l’heure est
impardonnable !
UN TEMPS POUR TOUS
Ces montres que nous connaissons bien aujourd’hui donnent une
heure des plus exactes. Il n’en a pas toujours été ainsi. Revenons en
arrière. Début XIXe siècle, les horloges des clochers et beffrois se
règlent sur les cadrans solaires qui donnent l’heure locale. Chaque
ville, chaque village vit à son propre rythme, chacun voit donc midi
à sa porte. Quand s’impose l’heure des machines et du travail payé
à l’heure, il semble inconcevable qu’une cité lise l’heure dans le
soleil ou dans le sable.
Vers 1810, apparaît une boule horaire sonore et visible au sommet
de l’observatoire de Greenwich, dans la banlieue de Londres.
Celle-ci donne aux bateaux l’heure à la minute près. On finit par
abandonner le temps vrai du cadran solaire – donc du soleil – au
profit du temps moyen donné par les horloges. Pratique déjà
adoptée par les Genevois depuis 1770 et reprise à Paris en 1816.
Mais si le temps est alors mesuré par les horloges, celles-ci ne
donnent pas la même heure d’une ville à l’autre : 49 minutes
séparent Strasbourg de Brest, au soleil comme à l’horloge ! Ce qui
perturbe grandement les marchands. De même que le transport
maritime a fait progresser l’horlogerie, de même le transport
ferroviaire accélère-t-il l’uniformisation du temps : les trains
doivent arriver et se croiser à l’heure. D’où la nécessité de mettre
toutes les pendules d’un même pays ou d’une même région à la
même heure. Impossible par exemple de favoriser l’essor du
chemin de fer américain quand on compte deux cents heures
locales ! Le temps des gares finit donc par s’imposer. Les gares
européennes se construisent autour de leur horloge. L’unification
mondiale se fait à partir de 1880 par l’institution des fuseaux
horaires et d’une Terre divisée en 24 zones.
En France, l’heure devient nationale le 14 mai 1891, mais fixée sur
le méridien de Paris et non sur celui de Greenwich. Ce qui
n’empêche pas petites villes et villages de garder l’heure locale. Il
arrive que deux horloges donnent deux heures différentes : celle de
la gare et celle de l’église. Le déclin des heures locales – donc du
temps du soleil – sonne finalement celui du monde paysan. En
1911, la France accepte enfin de fixer son heure sur le méridien de
Greenwich : on retarde alors les pendules de 9 minutes et
21 secondes.

Des temps à tout faire
Le temps universel (UT) est déterminé par la rotation de la
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Terre et fondé sur le temps solaire moyen de Greenwich, mais
calculé sur la base de minuit, contrairement au GMT
(Greenwich Mean Time), unité astronomique calculée, elle,
sur midi. Il est apparu nécessaire d’apporter quelques
corrections au temps universel afin de tenir compte des
irrégularités de la rotation terrestre. D’où l’introduction du
UT1 : un UT légèrement modifié.
Des instruments révèlent aujourd’hui plus précisément cette
rotation fluctuante de notre planète : la Terre en effet ralentit
depuis des siècles, mais d’une façon irrégulière. On pense
qu’un jour actuel correspond à 25 heures de l’époque de Jésus-
Christ ! Depuis la mise au point de l’horloge atomique, la
définition de la seconde a changé. D’où l’introduction du
temps atomique international, le TAI, dont le décalage
n’excède pas une microseconde en un an. C’est le BIH
(Bureau International de l’Heure), situé à l’observatoire de
Paris, qui donne cette heure, réservée aux usages scientifiques,
avec l’aide des 230 meilleures horloges atomiques du monde.
Par convention internationale, on a fait coïncider le TAI et le
UT1 en 1958. Or, en 1996, a été constaté un décalage de
30 secondes entre les deux ! Afin de remédier à ces
imperfections, un nouveau temps, le UTC (Temps Universel
Coordonné), compromis entre le TAI et le UT1, avait déjà été
adopté dans tous les pays en 1972. Dans cette « jungle
temporelle », il faut parfois apporter quelque harmonie. Ainsi
21 secondes intercalaires ont-elles été introduites au TAI
depuis 1972. Ces secondes sont ajoutées ou soustraites le
30 juin ou le 31 décembre. La dernière de ces « secondes
atomiques » a été rajoutée le 30 juin 1997 à minuit en temps
universel, c’est-à-dire à 2 heures du matin à Paris le 1er juillet.
Qu’on rassure les oublieux, cette modification n’a guère
concerné que la communauté scientifique...

UNE COURSE À LA PRÉCISION
Mais alors que le monde entier commence seulement en ce début
du XXe siècle à mettre ses pendules à l’heure, la notion même de
temps et sa mesure sont remises en question par le milieu
scientifique. Ce dernier soutient que le temps et l’espace ne sont
pas, comme on l’a cru jusqu’alors, deux concepts différents et
absolus. Finie la physique de Newton qui décrétait un espace
absolu et un temps absolu. Si Henri Poincaré, à Paris, invente la
notion d’espace-temps, reprise à son tour par Ernst Mach à Vienne,
c’est bien à Albert Einstein (1879-1955) qu’on doit la synthèse
magistrale qui conduit à la théorie de la relativité restreinte, puis à
celle de la relativité générale qui mettent « le temps hors du
temps ». En 1905, Einstein réunit l’espace et le temps en une seule
description mathématique. Cette théorie, qui prévoit la dilatation
des durées et la contraction des distances, a été depuis lors vérifiée,
notamment grâce aux mésons ? : ces particules cosmiques situées
dans la haute atmosphère ont un temps de vie de quelques
microsecondes, mais elles se déplacent si vite qu’elles parviennent
jusqu’à la terre. Il y a donc bien dilatation du temps !
Certes, mais cette nouvelle révolution du temps... élastique a-t-elle
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une réelle influence sur l’usage quotidien des instruments de
mesure ? Sans doute plus qu’on ne le croit. Les découvertes, dans
le domaine de la physique nucléaire particulièrement, ont des
incidences sur le perfectionnement des instruments. Toujours plus
exacts, ceux-ci sont capables de mesurer des temps extrêmement
brefs comme de dater des périodes très éloignées dans le passé. Le
quartz, tous les utilisateurs de montres le savent, n’est pas parfait :
l’instabilité du régulateur due aux variations de température
demeure un problème. Aussi l’idée fait son chemin chez les
scientifiques d’utiliser une propriété des atomes : l’émission et
l’absorption des rayonnements électromagnétiques de fréquence
fixe. Grâce à sa fiabilité, le césium s’impose rapidement dans la
construction des premières horloges atomiques, vers 1960. Leur
précision devient alors d’une seconde par million d’années et leurs
applications sont multiples, notamment dans l’astronautique en
plein essor : la localisation de Voyager 2 à proximité de Neptune
est déterminée par trois télescopes très éloignés les uns des autres
et contenant des horloges atomiques. Gageons qu’à plus ou moins
long terme, nos petites montres seront automatiquement réglées sur
ces horloges, supprimant tout réajustement. Mais, entre deux
horloges au césium, on constate encore un écart de... trois secondes
dans un million d’années ! Une imprécision beaucoup trop grande
pour la radionavigation : un millionième de seconde de différence
entraînerait une erreur de 300 mètres. Aussi, grâce à la technique
du piégeage des électrons mis au point par notre prix Nobel Claude
Cohen-Tannoudji, on envisage, dans les années à venir, une
précision d’un millionième de milliardième de seconde ! Un tel
prototype d’horloge atomique utilisant une fontaine d’atomes de
césium refroidis par laser est en voie d’achèvement en France, au
Bureau national de métrologie. Une autre mesure du temps pourrait
nous renvoyer vers le ciel. Nous la devons à la découverte, en
1967, par Jocelyne Bell, alors étudiante en astronomie, d’un type
d’étoile qui émet des signaux d’une grande précision : le pulsar.
Depuis lors, on a découvert plus de 300 de ces étoiles à neutrons,
sortes de toupies à pulsation rapide dont la fréquence stable est
d’une extraordinaire précision. Un pulsar récemment découvert ne
perdrait que 0,273 seconde en un milliard d’années. On se prend à
rêver...
Le temps des hommes se pliera-t-il à celui des étoiles ? Le retour
aux astres et à l’infiniment grand l’emportera-t-il sur les corps
telluriques et leur infiniment petit ? Le temps, seul, le dira.
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